从一台旧服务器到“恐怖组织”名单 2001年3月3日，米兰LOA黑客实验室里，大约十个人围着一台用废弃零件拼起来的电脑。一家银行以象征性的15000里拉、约合8美元的价格卖给他们一台旧服务器。他们又找来别人家用过的硬盘和其他散件，一点点把它扩充起来。 没有人带着正式蓝图来。软件包是一个一个讨论的，每个决定都要聊到所有人都同意。他们故意让技术最不熟练的人坐在键盘前操作。整个过程拖得很长，因为效率不是唯一目标——每个人都得弄明白自己到底在搭什么。那天，一位参与者后来回忆，他们宣布：“A/I现在存在了。” 这台机器被命名为Paranoia。次月它上线，带着两个域名和两条交织的历史：Autistici.org和Inventati.org。 二十五年后，美国出手 2026年8月26日，美国将Autistici/Inventati列为“特别指定全球恐怖分子”，并把它放进了特别指定国民和被封锁人员名单。9月25日，缓冲期结束。 从米兰黑客实验室里的一台回收机器，到美国国家安全机器出手，中间隔了二十五年。这个集体一直坚持一个被某些人视为危险的立场：人们应该能够在不先向企业或政府交出自己身份的情况下进行通信。 眼下的威胁有了明确日期。9月25日，美国给各机构用来结束与A/I关系的临时授权将到期。银行、科技公司、主机服务商和其他机构正被要求切断剩余的联系。 一场需要回应的战斗 Sabot Media发布了一篇英文文章，回顾了A/I的历史，并把它与美国政府近期的认定联系起来。A/I方面转发了这篇文章，感谢Sabot Media做了出色的工作，让他们能省下时间和精力投入接下来的抗争。 二十五年里，这个意大利黑客集体一直在建设一套旨在抵御审查、监控和警方突袭的通信基础设施。如今，这套基础设施本身成了目标。 特别